楔子
美国，曼哈顿。
圣诞前夕。
韩笑推开医院的大门，风卷着雪涌到了她单薄的衣领里，她却丝毫没有感觉到寒冷。
赤脚踩在外面堆得厚厚的积雪上，她仓皇地环顾着四周。
所有人都回家过节了，大街上一个人都没有。
“lady，please……”护士追出来，想将韩笑拉回医院。
跟着护士一同跑出来的，还有一个中国男人，西装革履，似乎是一个律师。
“他们已经走了。他们已经走了。我的孩子被他们带走了。”韩笑匍匐在地上，仿佛癔症一般，喃喃自语，“我不要钱，我要我的孩子，我要把他找回来。报警，对，我要报警，我得找到他们……”
“就算你报警，也没有人会相信你的话。你别忘了，你现在的身份是假的。”中国男人蹲下来，善意地劝阻道：“韩小姐，还是拿好这五十万，忘了这一年发生的事情吧。你还年轻，还可以嫁人，以后还会有孩子。”
“骗子！你们都是骗子！我不要你的臭钱，拿走！快拿走！”韩笑使劲地推开男人，因为力气太大，她跌坐在雪地里。
刚刚生产后的虚弱，让她头晕目眩，整个曼哈顿被白雪覆盖，清冷得像另一个世界。
“你还是把钱拿着吧，别忘了当初你是为什么来美国的。对了，这是你的手机，现在可以还给你了。”中国男人将一张支票与一部电话放在了韩笑身前，然后，转身离开了。
韩笑抓起自己的手机。
手机开机。
屏幕上，弹出了几条提示：你有三条语音留言。来自郑宥义。
韩笑苍白的嘴唇翕动了一下，然后，将手机贴到了自己的耳边。
第一条：
“笑笑，对不起，我不该生你的气。你在美国还好吧？”
第二条：
“笑笑，爸不行了，我好想你，回来吧。”
第三条：
“他去世了。……为什么在我最需要你的时候，你却不在身边？去美国深造就那么重要吗！！有本事你一辈子都别回来！！”
韩笑的手机从手里松开，掉在了地上。
短暂的空白之后，她突然匍地痛哭，一下下锤着地面，重复地说着：“对不起。对不起，对不起。对不起。”
雪屑纷飞，地面上溅出了点点猩红的血色。
她的手掌已经血肉模糊。
谁也不知道，她是向谁道歉。
是向郑宥义？
还是向死去的人？
或者，是她只来得及抱了一下，就被人夺走的宝宝。
从那天开始，曼哈顿对于韩笑来说，就只剩下一种颜色——
绝望的，没有尽头的雪白。
寒冷刺骨。