裴霜尽察觉到他的异常，把他往自己怀里带了一下，询问道：“还进去吗？”
深陷思绪的宋归程脚步一个踉跄，突然贴近裴霜尽的黑色大衣，裴霜尽身上浅淡的气息猝不及防包围了他，宋归程总算回了神。
他喉结上下滚动了下，勉强稳定心神，长长地吐出一口气，搬出中国人那句经典名言：“来都来了……”
来都来了，不调查出点什么东西好像很亏。
裴霜尽：……
他以为宋归程不太惜命是他的错觉，现在发现是真的，这小孩面对危险总有一种“明知山有虎，偏向虎山行”的熊孩子心态。
宋归程强压住疯狂跳动的心脏，握住裴霜尽的手说：“走吧，去看看。”
两人打起精神，慢慢朝那道门走去。
“踏、踏、踏”
每踩一步，木板就会发出不堪重负的吱呀声。
他们的脚步声混着雨打玻璃的敲击声响，在阴暗的房屋里奏出沉闷的节奏。
房门紧闭，但是没有锁，拧下把手就开了。
“吱呀——”，门扇发出滞涩的低吟，门口的灯光一点一点投进房内，但也只能照亮宋归程脚下的地方。
门内的晦暗比堂屋更甚，黑暗充斥在房间的每个角落，浓稠犹如黏腻的液体，令人下意识屏住呼吸，好像下一秒就会溺毙在这深不可测的暗色中。
宋归程的心跳愈发急促，他收了收掌心，紧张、惊慌悄悄占据心脏的一角。不是因为房内的黑暗，而是某种难以言喻的不安。
然而宋归程的人生信条就是，愈害怕什么，就愈要直面什么。
他垂眸捻了捻指间，思索片刻过后，直接进去打开了灯，“啪嗒”，灯光亮起，房间内的景象也随之呈现在二人面前。
窗户，一扇钉死的窗户。
宋归程微微愣住。
房间里的窗户被几块朽坏的木板封住了，不止窗户，几乎那半面墙都钉上木板，似乎在严防死守什么东西，生怕它从窗户溜进来。
房间逼仄拥挤，墙壁裂开道道细纹，被灰尘和水汽腌成灰棕色。钢丝床和桌椅占去大部分空间，剩下的地板上齐整地堆满鞋子、衣服、纸本，还有一些不知从哪儿搜罗来的小玩意儿。
宋归程寻找着落脚的地方，慢慢走到床边。
窗帘可怜巴巴地团成一堆，倒是不脏，只是细看之下，竟然发现几抹血痕。
宋归程又抬头细细观察那些木板，腐朽的味道一阵一阵袭来，他在几块木板上也发现了同样的血痕。
血迹氧化变成棕褐色的污渍，不仔细观察还看不出来。
“这是怎么回事？”宋归程目光在木板和窗帘之间逡巡，“他钉木板的时候砸到手了？”
裴霜尽也在思索，他目光在房间搜寻一番，最后走到书桌旁，书桌是几块木板拼凑成的，连正经的抽屉都没有，里面放着的东西一目了然。
桌面上贴了层灰色的桌纸，没多少东西，一盏老台灯，用杯子充作笔筒，还摆放了几个小玩具，不过都缺胳膊少腿，色彩黯淡，应该是从外面捡回来的。
宋归程展开窗帘，发现不仅刚才看到的，连窗帘底部都浸染了血液，比那几抹血痕浓烈得多，在蓝色的帘布上蔓延出深深浅浅的波浪，触目惊心，如果只是砸到手不会造成这种出血量。
旁边床上的被子叠得方方正正摆在床尾，被角规整地掖到床垫下。
裴霜尽弯腰去看桌肚，里面整齐地垒着几扎试卷和草稿纸，他伸手摸了下，没有灰尘。
“房间里面倒是很干净，”宋归程走到裴霜尽身边，伸手把那摞试卷和草稿纸拿出来，翻开来看了看，“和外面完全不一样，奇怪……”
一般来说，一个人会把自己的卫生习惯贯彻始终，不至于一个地方脏乱如同废屋，另一个地方却整洁齐整格格不入。
这背后的原因是什么呢？
宋归程一边思忖，一边翻阅手上的试卷和草稿纸，试卷上的分数清一色的惨不忍睹，学渣都是抬举他，学灰差不多了。
草稿纸上满满的计算、还有意义不明的句子和随意的涂鸦，宋归程打眼一瞧，数学计算就没几个对的。
他心头一耿，成绩差其实是无所谓的，但这种简单计算都错显然是态度有问题啊……
“嗯？”宋归程动作顿住，把草稿纸往前翻了两页，盯着上面的图案看了一会儿，然后把那张泛黄的草稿纸抽出来，递给旁边的裴霜尽，“你看。”
密密麻麻的计算公式中间，夹杂了一个小小的电车图画，水笔勾勒出来的简笔画，三两笔就勾画出形象的图案，电车前还铺了一段短小的铁轨。
经历过昨晚中野的死亡之后，宋归程对这个图案很敏感。
裴霜尽眯了眯眼睛，墨色的双眸露出几分思索的神色，他接过宋归程手上那一摞草稿纸，从笔筒里抽了支笔出来，从前到后又仔细翻阅了一遍，不时弯腰圈画些什么。
宋归程站在一旁看着他的动作，随着笔尖跳动，前面几张草稿纸上的图案被一一圈出来。
有三两成群的小人，有成片的樱花树，有独栋楼房，有田地……都是日常生活中随处可见的事物。
他暂时没看出来这其中有什么联系，索性放弃思考，转而去搜寻地上堆放的书籍本子。
那些书与其说是书，不如说是东拼西凑来的书页钉起来的合集。有些故事只有一半内容后面就遍寻不到，有些页面被污染大半，根本看不出来写的什么，甚至还有的只是一小片残片。这些破损废弃的东西都被“宋归程”当宝贝一样搜罗起来，并且爱护得很好。
宋归程一边感慨他的耐心，一边尝试从中找出有用的信息。有些书大抵很久没翻阅过，摸在手里有些潮湿。
“找到什么了吗？”裴霜尽走过来问。
宋归程摇摇头：“没有，感觉没什么特别的。”
裴霜尽也没从草稿纸上的那些图案里看出什么头绪，干脆放下笔和宋归程一起翻找起来。
两人快速将那一堆书本找寻完，可惜没有发现想要的东西，于是又当机立断，把床底、书桌、房间的角落缝隙这些地方都翻了个遍。
“这个？”宋归程在床垫的最下面，找到一本被铁丝网压扁的浅灰色表皮的本子。
裴霜尽凑过去，两人直接坐在那张小床上翻开了第一页。
泛黄纸张，墨黑字迹，不知是因为笔墨劣质，还是因为周遭潮湿，文字都有些晕开了，如同萎靡暮色中晕染开的淡淡黑云。
上面只记录了几行诗句：
“一棵树里面，有一棵还看不见的树。现在它的树梢，在随风抖颤。
一棵树里面，有一棵还看不见的树。现在它的宫腔，正把新鲜血液充填。”
宋归程和裴霜尽对视一眼，都从对方眼中觉出些许疑惑。
第一段诗倒还算清新雅致，可到了第二段就显出几分诡谲，读之令人悚然。
裴霜尽指尖轻点墨迹，垂眸思忖片刻后，道：“我对这几句有印象，出自一首不太有名的短诗，他似乎掐掉了中间大段内容，以那首诗为参照稍微改写了一些。”
纵然宋归程博览群书，也不可能面面俱到，这首短诗便涉及到了他的知识盲区，他问：“你还记得那首诗的具体内容吗？”
裴霜尽缓缓摇头：“时间过去太久，没什么印象了，不过我记得那首诗讴歌了什么。”
宋归程：“什么？”
“生命、繁衍、爱情、希望。”
裴霜尽字字清晰，穿透了雨打屋檐的嘈杂声响，声音在灯色晦暗的房内显得平静而又清冽。
宋归程闻言，静默片刻，垂首再将第二段诗读了一遍，愈看愈觉得这段话和裴霜尽说的那几个词毫不相干。
与生命繁衍相悖，与爱情希望无关。
遣词造句间，只展露出一角血腥和疯狂。
但仅凭这些只言片语，也无法断定落笔之人的心性如何。
两人按捺住内心的种种疑惑，继续往后翻。