苏式将皇甫南絮带到一座清雅的庭苑。
门前的银杏树，满树金黄。
院子里种满了各种各样的茶花，品种各异，花色有粉，有白，有黄……都是她喜欢的花。
花香萦绕，迷人心扉。
皇甫南絮抬手，拂过银杏树，喃喃自语，“时间过得真快。”
22年前，她亲手种下这棵树。
那时候，她正值二八年华，亭亭玉立，风姿卓卓。
苏式也还是个俊逸的少年郎，洒脱不羁，仿佛无人能束缚住。
可他却为她在这里，建了一个家。
她种树，他栽花。
她练拳，他舞剑。
她撒娇，他轻哄。
……
曾以为，这里会是她永远的家。
直到，在酒窖，看见他跟她的闺蜜，交缠在一起。
没多久，闺蜜就怀孕了。
她和他吵架后，决裂了。
第二天，他去了封闭的基地，研究可控核聚变。
从此，再没见过面。
皇甫南絮的这些记忆被人洗了。
她也是才知道，她丢失过这些记忆。
前几天被冉璐注射了，新型的病毒，她对抗病毒的时候，恢复了记忆。
那些，遗失的记忆，一点点，被捡起来。
20年前，在申城，她车祸难产。
是东方戍带她离开医院，从死神手中，将她的命给抢了回来。
也是东方戍，洗掉了她的记忆，还告诉她，苏叶是他和她的孩子。
回首，已过半生。
物是人非。
“絮絮，对不起！”
苏式的唇蠕动了几下，吐出他在心中喊到绝望的名字，还有欠她的道歉。
他如今，少了少年时的狂傲不羁，多了岁月沉淀的内敛，眸中有浓烈的沧桑和孤独。
皇甫南絮的视线，从这个，曾让她痛彻心扉的男人身上，转向门前挂的香塔。
难掩的酸涩，涌上来。
那是他听说，在香塔里写下彼此的名字，挂在门前，这一生一世一双人，会幸福。
香塔还在。
可他们却已离心。
这座庭院，处处都有她的影子，处处都有她的欢笑，处处都有他们的生活痕迹。
可那些鲜明的记忆，现在就像一把杀猪刀，戳进她的心脏，刀刀见血。
“我不会说‘没关系，我原谅你了’。”
“因为有关系，并且不原谅。”
皇甫南絮的嗓音，冷漠，无情。
苏式骤然一把抱住皇甫南絮，死死地把她扣在怀里。
“絮絮，得知你的死讯，我眼前经常出现幻觉，走在路上，耳边经常响起你的笑声。”
“这院子，处处都有你的幻影。”
“可每次你都不说话，我一个人，好寂寞。”
“现在，终于听见你说话，就算是恨我，也比不理我好，以后，我们继续住在这里，好不好？”
苏式的声音，似笑又似哭。
他的话，字字诛心。
皇甫南絮发现他很不对劲，立即抬手，扣在他的脉搏上。
顿时一怔。
这脉象，心病很重。
结合他刚才所说的，会看见她的幻影。
似乎，就是精神病里的幻想症。
而且，他的身体衰竭情况很严重。
他被幻想症消耗身体，幻想症又诡异的维持他的生命。
“你的幻想症，有多久了？”
皇甫南絮问。
“从你死后，就有了。”
苏式答。
皇甫南絮还没接触过这种病例。
想不明白，以他这种精神状态，是怎么把可控核聚变给研究出来的？
偏偏，他成功了。
“苏式，你先松开我。”
“不松，松开，你就不见了。”
“我知道你现在没犯病，别装。”
“絮絮，我这20年都没有其他女人，我从头到尾，爱的都只有你！能不能再给我一个机会？”
“你有没女人，我不知道，但我知道你有一个儿子！”
皇甫南絮的话落，苏式的脸骤变苍白。
下一秒，他眼前一黑，高大的身子软软地摔在皇甫南絮怀里。
“苏式！苏式！”
皇甫南絮将人抱回屋里。
房子很干净。
所有的布置，都跟22年前，一模一样。
令她错愕的是，墙上挂满她的画。
有油画，有素描。
画的都是她，少女时期的模样。
在院子里练拳、埋首在茶花间沉醉、驾驭马上的意气风发、海边的回眸一笑……
她的青春年少，停留纸上，仿佛不曾走远。
皇甫南絮百味陈杂。
她漂亮的双眸，微微红了。
以苏式的性子，画这些画的时候，他在想她，也在怨她，恨她吧。
酒窖那一幕，皇甫南絮也曾帮他找过借口:他被人设计了。
可是，他真的跟人做了啊。
连孩子都生了。
背叛了就是背叛了。
心脏处的疼，挡都挡不住，窒息难受。
皇甫南絮又感受了一遍，她当初，恨不得要跟他同归于尽的感受。
迟来的深情，比草贱。
出过轨的男人，她不稀罕了。
路过书房，门开着。
皇甫南絮看见里面的书架，上面厚厚的大块头，是她喜欢研究的医学专业书。
她刻意忽视，涌上心头的那些酸楚晦涩。
将苏式抱进了卧室，放在床上。
凭记忆，皇甫南絮找到医药箱。
拿出一套银针，消毒后，马上施针。
崭新的银针，不是她用过的，是他后来买的无疑了。
皇甫南絮忍不住伸手，抚过他的轮廓。
这张脸，太过沧桑，连睡着，都带着一股孤独。
15分钟后。
所有的银针，都起了。
皇甫南絮复杂的，再扫一圈这间卧室。
曾经。
在这里。
床上，窗台边，都有着他们欢好的影子。
怎么都抹不去。
如今看来，那么的讽刺。
可若说不爱，那也是自欺欺人。
只是，现在都成了意难平。
“苏式，我们到此为止。”
皇甫南絮的话，似自言自语。
但她知道，苏式听见了。
因为，刚才她看见了，他的眼皮在动。
不管他出于什么心理，皇甫南絮都不愿深思。
甚至，抗拒。
所以，皇甫南絮说完，就走。
她在心里道别:再见，辜负了我的爱情。
就在皇甫南絮出去的瞬间，苏式睁开眼。
絮絮，这些年，我已经习惯了对你痴心妄想。
改不了。
你不想我有儿子，我会弄死他的。
等我处理好所有事，就去找你。