再说，父亲是打算让姐姐顶替的。她就得多跟着父亲，好见见世面，好变聪明一些，好念了书以后考学校。
命运，从来很残酷。
那时候是冬天，他们从老家带走一个陶瓷脸盆的猪油。在路上，连盆子都挤变形了。
刚5岁，父亲教她数100，一教就会。再教写，也一教就会。所有的人都很惊奇。
一年一次，父亲又该回老家了。一个月之后父亲的假期结束，这一次她没走掉，因为姐姐哭得太凶了，在地上打滚。
她只好留在家里和姐姐一起干农活，就是扛玉米杆和扛种来织布用的麻杆，摘桑叶养蚕，割兔子草喂兔子，掰玉米，剥玉米。
她将姐姐剥好的玉米捧到自己的筐里，还气鼓鼓地打了姐姐。母亲已经懂得了要奖励，奖励她们吃最甜的玉米杆和冰棍。
但从那时候开始，姐妹俩开始打架，知道了你输我赢，知道了什么是爱和恨。因为机会有限，必须争输赢，必须有爱恨。姐姐恨她，因为只有外婆爱她，父母都爱妹妹。她也恨姐姐，外婆说：“你是聪明的，你要让姐姐。”
姐姐明明可以顶替有工作，明明比她大那么多，还要跟她争。别人家，都是姐姐让着妹妹的。她的工作还不知道在哪里，她可能会留在老家，一辈子挑大粪。
六岁，她在村里上幼儿园了。更不能去父亲那里了，因为那里没有学校。但是她老师刚刚教了一个月，就回家生孩子去了。
她和母亲去老师家里搬回她的小木凳，老师送给她几个气球玩。她才不玩呢，她以为她不知道，那是避孕套。母亲也不允许她玩这个。她虽然不知道那是干什么用的，但她知道，那是为了防止生孩子用的。
七岁。她上小学了，老师说她不用教，她都会。她在学校里成了传说，所有的人都认识她。但她还是得在教室里坐着，她开始发神。老师总是很忙，教了一年级教二年级，教了语文又教数学，如果是音乐课，就几个年级一起上，所有的孩子都挤坐在一起，身子一动都动不了。
七岁半，父亲终于调到了离攀枝花很近的一个小站，那里有学校。
她和姐姐都欢天喜地去了，见到了攀枝花，又叫木棉花。在树下捡它的花朵，吸它花蕊上的糖汁，吃完再舔舔小手。热得长了大疮，吃到了芒果和芭蕉。
放学的时候，双脚并着走铁轨，听到火车轰隆隆地来了，马上越过小沟，快速地跳到对岸，用手捂住耳朵，四脚朝天地大笑。
散步的时候，父亲会带她们走过铁桥，去看山脚下大桥边守桥的一个班的战士。看他们矫健的身姿，看他们训练，看他们打篮球。他们带她们荡秋千。
一天晚上，她带姐姐穿过铁路，去四五里之外的公社看电影《画皮》。姐姐吓得直叫，而她却一点也不害怕，回来被跪了炭渣。
车站每个月也放电影。《被爱情遗忘的角落》，电影里也全部是山，山，就代表封闭和贫穷。
那里面的人，所有的人都责骂和嘲笑看了外国书，偷吃了禁果的姐姐，她跳塘自杀了，男的也入狱了。好像只有他们俩才是违规，而其他所有人，都是从石头缝里蹦出来的。
妹妹沈丹萍好漂亮，但是因为姐姐的事情心灵留下了恐惧和耻辱，从此对男子产生了戒心，直到改革的春风吹拂到山里，她的自由恋爱才得以成功。她的恋爱对象是她的青梅竹马，退伍复员返乡准备改变家乡贫穷面貌的有志青年。
白朴的《墙头马上》，四大戏曲之一。讲述了尚书之子奉命到洛阳购买花苗，巧遇总管之女。二人一见钟情，私定终身。千金被私藏公子家后花园七年，育有一双儿女。
终有一日被撞破，但为他父亲所不容，千金被弃归家。公子考取功名，重新求娶千金，夫妻终于团圆。
还有《姑苏泪》，小姐和书生躲在幔帐后面，然后小姐就怀孕了，书生不仅不承认而且试图陷害，在孤苦无望之中生下一子。
小姐父亲亲手将浪荡子女婿判为死刑，押赴刑场，小姐也在贫病交加中悲愤地离开了人世，善良的公子夫人收留了她的遗孤。
这三部，都是讲偷偷恋爱的故事。若有情有能力，终相聚；若无情无能力，要的是命。
因此，不是不能私定终身，而是要找准人。那时候的演员的美，美得各有特色，那时候的惨也惨得各有特色。
还去了很远的一个村长家里，山里又山里。相比而言，老家一点都不穷，至少还有山有水，还有成片的田地。而那里，全是干草和荒山，真不知道那些人是靠什么生活的。吃了红红的酸石榴。
跟一个叔叔去了他在米易县城的家，阿姨有工作，家里好整洁明亮。这是她从来都没有见过的，因此，她幻想，她长大了也是有工作的，也会过上那样的好日子。
父亲给她们一人五元钱，姐姐买了一件新衣服，她买了一大堆小人书，据说，她一岁抓周时抓的是最远的算盘，父亲因此特别看好她。其实，可能仅仅只是算盘上的珠子吸引了她。
老家哪里有这么好玩，难怪姐姐要哭。
八岁，她该读二年级了。
父亲说这样不行，她要读一个好学校，而不能像现在这样只上半天学，下午就纯粹是玩。虽然比村里的小学好一点点，但也好不到哪里去。
他将她转到了老家镇上最好的完小，是畜牧站做兽医的幺叔去找的关系。那时候，叔叔的收入很好，天天在别人家里吃香的喝辣的。而现在，自从大规模养猪以后，一个兽医就可以管很多的猪，他的单位都垮了。
学校依山傍水，是没收镇上最大的地主的庄园所建，真是世事如云任卷舒。全校师生八百多人，一个年级分甲乙两个班，一个班70人，三个孩子一张桌子。
学习好的读甲班，五年毕业。差的读乙班，六年毕业。她总是过目不忘，很快成为第一。班上那个以前的第一很孤立她，嘲笑她的口音，嘲笑她穿的裙子像鸡笼。
全校都只有她一个人去过外面的世界，只有她一个人穿裙子。哪怕是在夏天里温度三十七八度，女孩子们也只穿裤子，穿裙子被看做“有失风化”。她把它换成了裤子，她们又嘲笑别的，她开始置之不理。
她住在五里之外的叔叔家里，叔叔每天上班就顺带用自行车搭她。每一个学生带一个大瓷杯，学校用一个大窑，同时蒸他们八百多人的中午饭。在揭盖的那一瞬间，很是壮观。基本上所有人的午餐，都是米饭加一个红薯，再搭一点酸菜。
三年级，叔叔家的双胞胎妹妹也上学了，叔叔要先送妹妹再送她，她老是迟到。再说，又升了一级了，作业越来越多，她不能帮婶婶做那么多的家务了，很不讨她喜欢。
叔叔在镇上给她租了一间又潮又黑的房子，就在镇上通往家里的那条只有20厘米宽的斜坡路的路边上，没有窗户，每天都在屋子里听见人来人往。
叔叔又托人给她找了公社食堂的饭票，她每天都在那儿吃饭。一般有两个菜，但她只记得大冬天里热气腾腾的胡萝卜烧肥肠，一毛钱一份。肉不知道到哪里去了，猪那么少，可能是供应城市里去了。
经常可以看到公社干部来这里开会，他们穿着蓝色的中山服，提着气派的，长方形的人造革公文袋。五块钱一个，父亲也有。他们吃得也和她一样。
那个打饭的阿姨大概三十来岁，编着两条齐肩的辫子，穿着一件橙黑相间的格子衣，戴着蓝袖套。那个时候的人一般只有两身衣服，用作换洗。
但是她只记得这一身。
那时候，她还不知道那就是个好工作，她可能是哪个公社干部或者是镇领导的妻子或者亲戚，她还没有现在这么复杂的。她只是觉得那个阿姨长得很干净，很好看，动作很麻利。
有一天早上，她正在吃稀饭馒头，一个从他们村子里出来的叔叔告诉她，她母亲到镇上卖猪肉来了。说她怎么这么没孝心，也不去看看，却坐在这里吃饭。一个刚刚九岁的孩子，她并不知道这个事情，就被背上了这个罪名。
她赶紧买了两个馒头跑了出去，在街边上找到了母亲。家里的肥猪喂大了，女儿学习又好又这么懂事，丈夫又有着高收入。母亲的心里是多么地高兴，而在别人眼里，却成了心酸。
母亲并没有告诉女儿她要来，她就知道她还没有吃早饭，知道买这么好的馒头给她。他的心是真的好心，但是他所说出来的话也是真的难听。
这一年多以来，她已经看遍了镇上的那些人，她开始发现她自己有点土，她母亲也有点土了，她并没有觉得有什么，只是被她发现了。她们还穿着自己缝的衣服，而镇上的人，都已经开始穿上了裁缝做的衣服了。
在她两岁的时候，镇上的人和她穿得一样，而现在，他们都变了，母亲却还没有感觉到。一看她们就是村子里的有钱人，而不是镇上的人。
镇上有两条路，让她牵挂。
一条是那条20cm宽的斜坡上的羊肠小道，它通往15里之外的，自己的家。另一条是宽阔得可以开拖拉机，可以骑自行车的泥土路，它通往5里之外，叔叔的家。
叔叔和父亲都是能干人，都当过兵，都有了好工作。但是他们都没有能够住在生活方便的镇上，却还是住在农村里。她没有问为什么，他们也没有告诉她为什么。
除了偶尔问问她的学习之外，除了每天供给她穿衣吃饭之外，他们从来不跟她讲什么。