星际2027年7月7日
华国首都 华盛陵园
首都今天刚下过一场小雨，空气湿润，四处都弥漫着一股泥土翻新的气息。
华盛陵园位于首都郊区的一座小山上，老王是打扫陵园的保洁。职位是他自己申请的，他很喜欢这个差事——进来探望的人都是上上下下走了好几道程序的，不怕有什么不三不四的人。山上虽然落叶多，可落的自在。他的打扫范围也就是那几条山道而已。山不高，山道短，干活的又不止他一个，任务自然轻松。老王是两年前来这儿的，他的儿子从那时起葬在这里，儿子是一名军人。
老王今天照常跟墓碑前的儿子说了会儿话，而后开始了一天的工作。顺着山道往上，墓碑一排接着一排。越往上，墓碑就越少。山顶是一块小小的平地，容纳了一个人的墓碑。老王尚未来得及像往常一样与墓碑上照片里的年轻人对视，就注意到墓碑前站得笔直的人。
明明是七月盛夏天，那人却穿着一身纯黑的长袖长裤，把自己脖子以下的皮肤遮了个严严实实。
“同志，来看家里人啊?”老王向来是个自来熟，对来这里扫墓的人又总有种亲切感，夹杂着一丝同病相怜的感情，是以主动搭讪。
墓碑前高挑的人回过头，二十来岁的样子，黑衣衬得他的脸雪白，唇又红的惊人。黑眼珠看得老王心头一跳。这么形容一个男性显然不合适，但那一刻，老王脑袋里确实只有一个想法——好漂亮的一个孩子！对方冷淡却并不失礼：“不是。”
老王愣了一下，反应过来对方这是在回答他的问题。不是家里人，那就是朋友或战友了。私人单独来这儿的，大致也就这几种人。这两年老王见得不少。
对方没有多加攀谈的欲望，说完话朝老王略一颌首，沿着山道往山下去了。
按理来说，来扫墓的人多多少少会带些东西过来，或是花，或是别的什么，证明自己曾来过。可这人空手而来，又这么轻易离去。如果不是刚才那不算攀谈的交流，老王甚至会觉得这只是自己老糊涂的一个梦。
墓碑上的人永远定格在那一刻，静静注视前方，像是在给那人送行。
十分钟后，一架黑色直升机从陵园门口升起。然而直升机才刚升空，一阵火光就从直升机内部爆发出来。燃烧的直升机狠狠坠地，发出一声巨响。残骸砸碎了陵园前宽阔的广场，碎石迸溅。这动静惊动了陵园里的人，有人大喊着救人，有人打开消防水龙头试图灭火。众人一阵忙碌，可内心大抵都明白——徒劳而已。
老王连滚带爬从山上下来，看清直升机的情形后瞳孔猛地收缩。
满天火光中，焦黑的尸体还有一部分残躯尚存于世，是刚刚与他有过一面之缘的那个年轻人……
好疼，像是粉身碎骨一般，从高空被抛下，又重重摔落在地，伴随着强烈的灼烧感。身体上极大的不适逼得秦难书不得不睁开眼睛。
他躺在空地上，周围昏暗一片，视野受到影响，能见度不高。职业习惯作祟，他第一时间确认自己的身体状况。那样近距离的爆炸，他又是从高空坠落的，按理说没有活下来的可能才对。可现在，他不仅活了下来，连刚才将他逼醒的疼痛感，都在逐渐减弱，哪怕减弱速度堪忧。粗略检查完身体后，秦难书一头雾水，但又必须承认，除却有疼痛感，此刻他的身体居然是完好无损的。
怎么回事？华国的医疗难不成已经进步到可以起死回生了？疼痛感太强烈，他不经想逗逗自己，分散注意力。
不过检查身体的同时秦难书也没忘记警惕四周。原来空地也没有那么地空，相反更像一条过道。两边和后面都是墙，只剩前面一条道路。两侧墙壁每隔一段距离就挂着一盏灯，充当照明源。他刚刚躺的地方就紧靠着后面的墙。
事情简直匪夷所思到了极点。按理早就死得透透的自己，莫名其妙被转移到这个地方。饶是秦难书见多识广，此刻也找不到一个合理的解释。
不过他倒也没慌神，情绪稳定。这么个设计摆明是让他往前走。他也不恘，迈着步子就行动。
秦难书靠自己的步子计算过道的距离，大概五百米的时候，前方迎来了一个转角。走过转角，天地豁然开朗。高挂头顶的太阳，湛蓝的天空，大朵大朵白云。地面是一望无际的草地，几只牛羊正埋头啃着草。不远处还有一棵树，树叶繁茂，树下是周遭为数不多的遮阳地。美得像童话的景。
景色是美，可惜媚眼抛给瞎子看。秦难书实在没有心情欣赏。身体的疼痛一刻不停地提醒他：你本应该死了。
“你……你是谁……”不远处突然冒出来个六七岁的小女孩，穿着白色的小裙子，背着一个兔子书包。
小女孩看起来被吓得不轻，双眼含泪，眼圈通红且肿，还在不停抽泣，连问话也是怯怯的。
秦难书没回答她的问题，反过来问她：“你又是谁。”不过语气不像疑问，看起来对这个问题的答案不太在意。
也许是秦难书语调太冷，问话又太生硬，表情也僵硬，总之小女孩看起来更害怕了：“我……我叫思思，是华国人。妈妈早上送我上学，我们过马路的时候被车撞了，我好疼。醒来我躺在一条过道里。我沿着过道走出来，就到这里了。哥哥，你有看见我妈妈吗？我想要我妈妈。”思思说着，更加伤心，啜泣逐渐转变成嚎啕大哭。
秦难书淡漠地看着她，既不去安慰，也不远离。
思思边哭边观察秦难书，见秦难书站在原地没有过来的意思，故意大声嚎了几嗓子。嚎到自己喉咙已经不舒服了，再看秦难书，这男的还是站在原地，就那么静静地看着她。
思思：“……”冷酷的男人。算了，不哭了，哭了也没用。
讨命似的声音终于小了下去，世界安静了。
见她哭完，秦难书转头就走。思思见秦难书没有带上她的意思，犹豫后才跟在了秦难书身后。
秦难书一个二十多岁的男青年，六七岁的小女孩当然跟不上他的步伐。不过好在他并没有走远，只是就近走到方才看见的那棵树下，坐下双腿伸直交叉，双手抱胸，脑袋靠树闭目养神。
思思哒哒哒跟着秦难书，见秦难书坐下便撅起嘴：“哥哥，你不走吗？”
虽然疼痛感在逐渐减轻，但毕竟是那样的冲击，刺骨的疼痛依旧十分强烈。秦难书自认不是一个矫情的人，他原本的生活环境也不允许他矫情。但同样他也不爱没苦硬吃。打算坐在这里等疼痛感消退。
更何况……秦难书睁开眼睛瞟了一眼思思，眼神又转移开，看不远处啃草的那几只活物：“你说你出了车祸，可我看着你好像一点没事儿呢。”
思思瞪大双眼，不明白秦难书话里的意思似的：“思思也不知道怎么回事。思思被车撞了，醒过来就到这里了。这里好漂亮呀，是天堂吗？妈妈说人死后就会到天堂。哥哥，你也死了吗，你是怎么死的呀？”
秦难书避而不答：“这么说你是知道自己死了？那你还挺聪明，接受能力也挺强。”
思思瘪瘪嘴，看起来不太喜欢秦难书这种夸奖，她声音嚅嗫：“我……我是觉得那种情况，我肯定会死的。”
说着，她仿佛坚定了信心似的：“而且就算思思运气好没有死，应该也不会什么事都没有呀，思思现在一点也没有事，所以思思应该已经死了，天堂里的思思当然是完好无损的啦。”
“你真聪明。”话是这么说，但秦难书的语气怎么听怎么嘲讽。
他这么一问，思思仿佛来劲儿了：“本来就是嘛。我们明明已经在现实世界里死了，可现在却又还能说话、还能思考。说不定现在的我们已经不是真实的我们了呢。”
小孩子说话颠三倒四没有逻辑，秦难书却听懂了她的意思：“嗯。你说得对。你真聪明。”
思思：“……”好像被人内涵了是怎么回事。
“思思已经死了。既然死了的思思来了这里，哥哥也在这里，那哥哥应该也是死人吧。”她好像十分执着于提醒秦难书他已经死亡的事实。
秦难书同意了她说的话：“我是死了的人没错。”
话锋一转，他又说：“不过你应该不是。”
思思不解：“可是思思确实已经死了呀。”
“我说的不是这个，”秦难书终于正眼望向她：“我是说你不是‘人’。”
思思一愣：“哥哥你说什么呢，你为什么要这么说思思呀？”
秦难书不想跟她解释类似直觉的东西，他只是说了一个最显而易见的错误：“你可能对我们的文明不太了解。难为你知道我是华国人，还知道给自己套一个华国人的皮拉进距离。可惜今天是7月7日，华国的朝暮节，难得的统一假日，没有哪个六七岁的小孩子会在今天去上学的。”