每到周末，孩子们背着书包开开心心从学校回来的时候，村里面经常出现一个炸爆米花的老爷爷。他总是穿着破旧的衣服，坐在一个小板凳上，面前放着一个被火烧得乌黑的老式爆米花专用容器，这个容器一头是圆形的摇把，另一头是它的盖子，整个过程盖子是完全密封的。在旁边不远处放着一条又宽又长的布袋子，袋子近端用金属固定，形成一个四方的开口，袋子末端用绳系着。
这个老爷爷来到村子就大声吆喝:“炸爆米花喽！炸爆米花喽！第一锅不要钱……”
孩子们一听到那熟悉的吆喝声，就会马上从家里用小簸箕端着玉米或大米到老爷爷这里排队。一个个小簸箕一个接着一个排成长龙，孩子们就守着自己的小簸箕在那里等，他们唯恐谁一不小心碰到自己的小簸箕，弄洒了从家带来的粮食，还要防止有人插队，那是不符合他们的规矩的，绝对不允许。老爷爷一锅一锅地耐心加工着，他右手不停地摇动着圆圆的摇把，要让容器内的玉米或大米受热均匀，炸出来的爆米花才会个个又大又鼓，吃到嘴里才会又脆又香。那个容器中间鼓鼓的，随着老爷爷娴熟而专业的动作快速顺着一个方向转动，空气中飘荡着爆米花的香味……
一个周末的傍晚，那个老爷爷又来了。小西贝从家带了些玉米，也排队炸了一锅爆米花。
小西贝排队时和村里的孩子们聊得很开心。把满满一簸箕加工好的爆米花送到家里，在衣服里装了满满两口袋，又返回来和自己的朋友们玩。
每当老爷爷算着时间差不多了就会戴上他那沾满黑色锅灰的棉手套，把那个爆米花专用容器从炉火上取下来，放在长长布袋子的近端，用脚用力一踩，随着一声巨响，好吃的爆米花就会炸到布袋子里。这时它的主人就可以解开绳子，从布袋子另一头把炸好的爆米花倒进自己的簸箕里，高高兴兴地端着回家去享用。
当小西贝又回到老爷爷的加工现场，还有好几个孩子没排到自己，他们最前面是一个年轻妇女，由于她家孩子年龄太小，不能独自排队，又想吃爆米花，她就自己带了些玉米到这里来了。
老爷爷炸完前面那一锅，就把她的玉米粒全倒进去，拧紧盖子，放在炉火上摇了起来，还往炉火上又加了几小块黑炭。
小西贝站在长长布袋子的远端，一边和没排到队的孩子聊天一边看老爷爷炸爆米花。过了一会，老爷爷把容器取了下来，准备用脚踩那个拧盖子的地方。在场的所有人立刻全部用双手捂住了自己的耳朵。只听“嘣”的一声巨响，那声音简直震耳欲聋，洁白的爆米花像盛开的烟花从布袋子远端喷出来，一瞬间又落在地上。
众人都愣住了，年轻妇女更是满脸惊愕，这一锅爆米花算是废了。大家纷纷看向老爷爷，老爷爷一脸疑惑地说道：“怪咧，以前从没出过这事儿。”这时，那个年轻妇女走上前去，眼神直直地盯着小西贝，低声道：“我就怀疑是你弄的。”小西贝一下子涨红了脸，“你凭啥这么说？”她冷哼一声，“每次你来之后总会有点奇怪的事情发生，而且刚才只有你一个人站在这里，不是你还能是谁？”小西贝着急地辩解：“我真的没碰那个大布袋，可能你刚才忘了系绳子了吧？”就在两人争执不下的时候，田奶奶正好路过，问发生了什么事。那个年轻妇女把刚才发生的事告诉田奶奶，又指着小西贝对田奶奶说:“你这个孙女真气人，害得我今天白白浪费了时间，还浪费了玉米，你得好好管管她……”田奶奶给她说了很多好话，让她不要生气，又让小西贝道歉。小西贝明明什么也没做肯定不会道歉。那个年轻妇女不依不饶又吵了起来，不肯善罢甘休。田奶奶只好又对她说:“你家小孩那么小，还在家等着你回去呢，你先回家照顾孩子，我这就回去把我们家刚炸的爆米花端来给你送去……”那个年轻妇女这才转身走了。大家又重新排起队来，老爷爷继续摇着手中的摇把，空气中再次弥漫起爆米花香甜的味道。
后来小西贝告诉田奶奶，真的不是自己干的坏事。田奶奶对小西贝说:“算了吧，乡里乡亲的，低头不见抬头见，没必要那么较真，低个头认个错算不了什么……”
有一天，村里来了个修补破盆破锅的。他吆喝了几声，住小西贝家隔壁的二奶奶拎着一个大的土陶和面盆从家里出来了。二奶奶个子很矮，耳朵有点聋。也许是她家里人听到让她出来补盆的。
二奶奶没问价格，直接把土陶盆递给那个男的:“你看看这个和面盆能修好不？”那个人拿着盆仔细观察了一下，说道:“没问题，保管给你补得滴水不漏，你放心吧老大娘。”说着那个人就拿出几只大钢钉把土陶盆的裂缝一一固定，又往上边抹了点什么东西，过了好大一会，终于补好了。他把盆交给二奶奶:“修好了老大娘，您尽管放心使用，保管和新盆一样结实。”二奶奶接过盆里外仔细看了一下，对那个人说:“手艺还行。多少钱？”那人伸出手做了个手势，“收您四块钱吧老大娘。”
二奶奶突然又把盆递给那个修盆的人，以命令的语气对他说:“把钉给我拆下来，我不修了。”
“我已经给你修好了呀，你这老人家真有意思，这怎么拆？”那人没想到她会这样。
二奶奶又说“怎么拆那是你的事，反正我不修了。”
那人解释道:“那几个钉不值钱，我就挣您一点工夫钱，您看我忙乎了这一大会子，修的盆您也满意了，四块钱不算多。”
二奶奶听那人这样说又对他说:“买一个新和面盆才多少钱？你就搭了几个钉就要我四块钱了？”
“那你想怎么着吧？盆我也修好了，您不能让我白忙乎呀……”
““给你一块钱，要不要？我囗袋里就这一块钱，多一分也没有。”二奶奶掏了一块钱丢在那个人面前。
那个人没法，把钱收起来装进裤袋里，推起旧自行车继续吆喝起来:“修盆巴锅喽……”
在小西贝的小时候，从大城市来人在附近开了煤矿，村东的那块地被占用建了职工宿舍。那宿舍离村子很近，不少村民提着热水瓶到他们锅炉房去提开水。
那一天小西贝也跟着大一点的孩子去了锅炉房。
小西贝第一次来，看到几个南方人从食堂出来端着大搪瓷碗到锅炉房接开水喝，他们说的话叽哩呱啦的，小西贝一句也听不懂，村里人称他们‘‘蛮子”。
小西贝小心翼翼地打开水龙头，接了满满一瓶开水，放在旁边地上等一路来的孩子打开水。这时候同村的一个胖姑姑用扁担挑着两只大水桶正往这边走。那几个南方人一看到她都高兴起来，站着说话不愿离开。
过了几分钟那个胖姑姑把水桶放在水龙头下边的地上，打开热水管接了不太满一桶，关上水龙头立刻把桶提到几米之外，拿着一根粗棍快速搅拌起来。等到她一停下动作，那几个南方人都用手里的搪瓷碗去挖桶里用开水烫过的玉米面。胖姑姑也很慷慨，随便他们挖。
小西贝不解地看着他们，问那个胖姑姑:“他们要玉米面干什么？这不是你喂猪的吗？”
胖姑姑嘿嘿一笑，对小西贝说:“他们都说好吃……”
“哈哈……这些蛮子，他们吃猪食！……”小西贝觉得真可笑。
一路来的孩子也笑着，大家一起往回走，回家的路上讨论着万一被开水烫到了脚应该怎么处理。有的说要马上把脚放到凉水里，也有的说不能马上沾凉水，还有的说应该马上往烫伤的皮肤上抹酱油……
大家边说边笑一会就各人回各人的家了，大家约好明天还一起去锅炉房提开水。
小西贝又去的时候，看到村子东头种藕的池塘边上围了好多人，村长正在和矿上的人吵架。小西贝挤到人群前面想看个究竟。原来矿上扩建，想再占村里的藕塘，可这藕塘是村里的宝贝，每年产的藕能卖不少钱。村长梗着脖子喊：“你们占了东边的地，现在又打藕塘的主意，不行！”矿上的领导皱着眉说：“我们会给补偿的，比这藕塘一年的收成多多了。”村长却不买账，“这不是钱的事，这藕塘传承多少年了，关乎村里的风水呢！”周围的村民也附和着。矿上领导无奈，说回去再商量商量。等人群渐渐散去，小西贝也回家去了。后天听说他们改变计划了，不占藕塘了。村民们都很高兴，大家围在一起闲聊，欢声笑语回荡在村庄上空。
小西贝也放心了，又可以经常去村东欣赏美丽的荷花了。
在小西贝的记忆里，每年夏天村东池塘里都开满粉红的荷花，一个个绿色的大荷叶擎在带刺的藕杆上，把水面遮得严严实实。绿叶间的荷花形态各异，有的正在盛开，美丽的花瓣中间藏着一个小小的白嫩的莲蓬；有的含苞待放，软软的鼓鼓的从绿叶的缝隙间露出来；有的刚冒出一个小花骨朵儿，上边停着一只金黄的蜻蜓；也有的已经要凋谢了，藕杆顶端只剩下一两个花瓣……
那里是村里孩子们的乐园。每天一大早大家不约而同地在这里见面，一起欣赏荷塘美景，一起做游戏，如果正玩着下了雨，孩子们就会摘一个大大的荷叶戴在头上。田先生对那片荷花池也很感兴趣，他从县城回来也经常在池边支起画架作画，孩子们常常围在他身边看。田先生为人和善，会经常给孩子们讲外面的趣事。他告诉小西贝，在其他地方，荷花池往往被保护得更好，因为人们发现荷花池不仅美观，还能调节气候。她跑去跟其他孩子说了这事。孩子们觉得有道理，都更加爱护荷花池。春天，村民们在荷花池周边种了许多树，越来越多的小鸟在树上筑巢繁衍后代，这里也成了鸟儿们的天堂。那群可爱的孩子们还在池塘岸边种下了自己喜爱的花花草草。从此，荷花池越发充满生机，成为了村子里更美的一道风景线，孩子们的欢笑也更多了。
很快到了芒种，金黄的麦穗把田野装点得非常漂亮，村前池塘边的芦苇已长得很高，碧绿的叶子既清新又干净，村里有好多孩子用芦苇杆做成一种简易的乐器，用嘴含着一端一吹就响。
那一天小西贝带着皮蛋也到村前的池塘边去玩。皮蛋见别的孩子吹得像喇叭似的，自己也弄了一根，竟然也吹响了。皮蛋开心地吹着自己做的乐器，高兴得又蹦又跳。
突然，皮蛋摔了一跤，“哇”的一声哭了。小西贝拉起他，不料皮蛋摔倒的时候嘴里衔着一截芦苇杆，正吹得起劲，那芦苇杆的一头直接撞疼了皮蛋的喉咙。
小西贝赶快带着皮蛋回家告诉妈妈。田嫂让皮蛋把嘴张大，发现有一根细芦苇刺扎在了喉部，自己很难弄出来。田嫂马上骑自行车带着皮蛋去了县城。
那时已是傍晚，田嫂出了村子不久天就黑了，可乡下小诊所不能做手术，只好抓紧往县城大医院赶。
等到医生用镊子从皮蛋口中取下一支又细又长的芦苇刺，田嫂才终于舒了一口气。
第二天皮蛋就跟着田嫂回来了。田嫂告诉孩子们，以后千万要注意安全……
在小西贝家杨树林子的旁边，住着一个脾气古怪的老奶奶。有一天田嫂让小西贝拉着平板车带着耙子去杨树底下收些落叶用来当柴火烧锅。小西贝到那里不久，那个老奶奶就过来了，她每天会到树荫下乘凉。她看到小西贝正在忙着，挑拨似的说:“你是哪里的小闺女？谁让你收我家的树叶子？”
小西贝慌忙解释道，这些树都是自己家种的，树叶子也应该是自己家的。
可那老奶奶真不讲理，非说是她家的，“我天天在这里乘凉，不是我家的是谁家的？”
这时候又来了一个中年妇女，也跟着凑热闹:“看你俩谁能吵过谁，哈哈哈哈……”
小西贝不理她们，继续干自己的活。
那个老奶奶又说话了:“这小闺女肯定熬不过我，过几年一出嫁就不是咱村的人了……”
“那肯定的，你老人家身体那么好，能活一百岁……”
小西贝说不过她们，小脸涨得通红。
后来田嫂再让她去弄点落叶回来烧锅她再也不去了。
小西贝还记得那个时候经常有人到村里叫卖小鸡苗，用自行车驮着大筐，里面全是鲜活的小鸡，可爱极了。左邻右舍的婶子大娘们围上来用手一只一只地摸着小鸡的肚子精挑细选。
小西贝非常喜欢小动物，每次都会围上去看那些小鸡。
那些买小鸡的村民们你一言我一语拉着家常，年纪大点的经验多，会告诉年轻的村民:“别挑有精神的，翅膀硬的，越怠的越好，那样的天数少，新鲜。”
马上就有人回应道:“是的是的，看起来身体硬棒的都是时间长的，都是卖剩下的，他天天带着这些小鸡到处跑着去卖，小鸡在路上能不受寒吗……”
小西贝越看越喜欢，回家喊妈妈也卖一些小鸡。
田嫂挑了二十只，用小筐子端回家，找了些红颜料在每只鸡身上染了记号，然后用圈粮食的折子在院子里围成一个圈，把小鸡全放里边。
小西贝给它们撒了些小米，又用刀剁碎一些青菜叶放在盘子里供小鸡吃。
到了周末田先生带小茜儿和皮蛋又回来了，还带来了一个海鸥牌黑白照相机。
萍萍和颖颖来找小茜儿玩，她们围着小鸡开心得不得了。田先生这会儿没事，拿出他心爱的照相机给他们拍了照片。
小西贝建议所有孩子合个影，田先生答应着，让他们搬几个小板凳坐在一起。皮蛋跑过来调皮地蹲在后面，等到小西贝和小茜儿、萍萍、颖颖坐好，小皮蛋把头向上猛一抬，出现在两个女孩头部的空隙里。田先生用他那个老式的海鸥照相机，把孩子们这段美好友谊永久记录了下来……
后来，田先生带着皮蛋到田间地头，又拍了一些温馨的画面。还给小西贝小茜儿拍了姐妹俩的合影，还有单独拍的。
小西贝的影集里装满了黑白照片，石榴树下拍的，摘樱桃时的，荷花池边拍的，芦苇地里拍的，还有给田爷爷田奶奶拍的，应有尽有。
田先生也十分疼爱他弟弟家的孩子，给小原原拍了许多各种动作的照片，坐着的，趴着的，光屁股的，还有哈哈笑着的……
小西贝也想学摄影，就和爸爸商量教教自己，田先生答应了，耐心地告诉小西贝怎么调焦距，怎么构图，手上怎么按全部教给了她。小西贝很聪明，一会就会拍摄了。
在这个小小的村子里，每天都有各种各样的故事……