顾己十年没见父亲了。
她十七岁参军那一年，顾海潮亲自来送她。
那些年父女俩聚少离多，见面的时候还有点生分。
他第一次走了个后门，找人跟领导打了招呼，给父女俩争取了个吃饭的机会。
有一年冬天顾海潮去西宁那边抓毒贩，冒着风雪来看顾己和爷爷，顾己拉开门的时候，他胳膊上带着血，袖子上还破了三个洞，顾己好一会儿都没认出这是她爸，眼疾手快就把门关上了。
过了好一会儿顾己才听到他在门外说：“阿己，我是爸爸呀，你开门。”
顾己不信，最后还是爷爷去开的门。
那一晚，看着伤痕累累的儿子，爷爷拍掉他身上的雪，给他换了件自己的衣服，让他去洗了把脸，没问发生了什么，只问他：“吃饭了没有？”
顾海潮笑着说没有，人一抓到，他就赶着来看他们了，明早天一亮就得走。
老爷子嗯了一声，叫顾己穿上衣服，带上他们俩出去了。
那时候天已经很黑了，雪下的很大，顾己看着他们一步步走过的脚印觉得有趣，再看着父亲和爷爷时而低声交谈的样子，一点都不觉得冷。
直到很久以后她才知道，那时候的她踏实而又满足。
爷爷站在一家已经关门了的餐馆门口，少有的求人帮忙，说是多加点钱，麻烦老板回来给他们做个吃的。
那个老板做的炕锅羊肉很正宗，每次老爷子发了工资，都要带上顾己去吃一顿。
那次的炕锅羊肉，顾己没吃多少，老爷子几乎一口没吃，全都让顾海潮一个人吃完了。
吃完了还说下次来了还要吃。
后来顾海潮从东州调任钦城任缉毒支队队长，工作越来越忙，他们一家人就更少见面了。
他再也没来过西宁吃那家炕锅羊肉。
参军那天，顾海潮带着顾己进了一家餐馆，有点没话找话：“我找了很多家餐馆，这家有炕锅羊肉呢。”
那时候顾己还不像如今一样沉默寡言，饭桌上和他聊得还不错。
顾海潮说：“你刚出生的时候，我就盼着你这辈子自私点，大公无私，爸和爷爷替你担着，你把自己顾得好好的，开开心心地长大，是我们唯一的希望。”
顾己笑了笑：“我是爷爷的孙女，你的女儿，追求怎么可能就那么点，多丢人？”
顾海潮哈哈大笑，端起茶杯：“咱们顾家，两代从警，到我闺女还能出个军人，闺女，咱们以茶代酒碰一杯，到了部队，要好好听领导的话，好好训练，报效祖国。”
顾己跟他碰杯，还文绉绉地说：“你跟爷爷护人民，我给你们守山河。”
一句话说得顾海潮热泪盈眶，那是顾己第一次那么明显地在父亲眼里看到骄傲。
但其实那天的炕锅羊肉，特别难吃。
六个月后，顾海潮牺牲。
八个月后，他的搭档郑前进牺牲。
此后十年，顾己一路从新兵蛋子到狼鹰特种大队的队长，卧底任务无数，她要为父辈报仇，也要守住他们心心念念的山河。
顾己擦干净墓碑上顾海潮的照片，向他敬了个军礼，她在心里说：“爸爸，我来看你了，咱们顾家，如今是三代从警了。”
我继承了你的警号，做的是和你一样的工作，甚至职位都和你一样。
我会牢记你的梦想，会尽我的全力，守护你为之付出生命的事业。
闫利民看着一排排的墓碑热泪盈眶，这里有他的前辈，有他的挚友，也有他的后辈，在如此和平的年代里，他们前仆后继地牺牲在各自的岗位。
聂忠华往郑前进的墓碑前放了厚厚一沓报纸，上面压着两颗苹果。
他活着的时候交代过他：“万一哪天我也牺牲了，你跟晓光来看我的时候，就给我拿点报纸，我瞅瞅你们都干了些什么好事。”
那些报纸上，都是这两年警方在缉毒和禁毒方面的报道。
日光越来越烈，他们越过一排排墓碑看向远处飘扬的红旗，仿佛父辈们在默默回应着他们心底的呼唤。
我们看到啦。
我们知道啦。
你们做得很好。
你们也要注意安全啊。
你们要再接再厉啊。
“给他们敬个礼吧。”
闫利民说：“给你们的父亲，你们的叔叔，我们的同事敬个礼，他们都看着呢。”
顾己和聂忠华面向红旗的方向，庄严而又敬重地敬了个礼。
离开的时候，闫利民又转身去看，留下一声叹息。
聂忠华问：“闫局，怎么了？”
闫利民摆摆手，像是自言自语：“也不知道他现在怎么样了……”
顾己和聂忠华一起问：“谁？”
“没什么。”
闫利民又叹了口气：“行了，回去休息吧，顾己啊，原本叫你是想跟你说警号重启的事情，现在也不用去了，你也回去吧，让忠华送你回去。”
“好。”顾己应了一声。
闫利民他们离开以后，有人从树影处出来，他怀抱一捧鲜花，一步一步地走向顾己他们刚才去过的地方。
他的鲜花放在了郑前进的墓碑前，沉默良久后，他跪下去，对着郑前进的墓碑磕了几个头。
他的额头磕出淤青来，但他丝毫没有感觉，然后头也不回地离开了这里。
***
顾己没再回家，直接让聂忠华把她送到了市中心一处高档小区附近。
仁增已经在小区门口等她了。
正是那个当初给顾己送来粉色小电动的黝黑少年。
顾己下车后，他激动地跑过去：“阿己姐，我阿姐还在睡呢，我不敢叫她，你赶紧去管管她吧。”
顾己面无表情：“她起床气那么大，我不敢。”
仁增笑得露出一口白牙：“阿妈说了，她如果打你你就找阿妈，她给你做主。”
顾己说：“估计你阿妈来给我做主的时候，我已经被你阿姐弄死了。”
她说完又笑了笑：“菜都买了没有？”
仁增一脸得意：“那可不，我一大早就去了菜市场，回去你洗个手咱们就能吃。”
“干得好。”顾己满意地拍了拍他的肩膀：“回头给你零花钱。”
“得了吧。”
仁增笑话她：“我姐说你比我还穷呢，让我不能花你的钱，昨天知道你给我买衣服，差点没揍死我。”
顾己无言：“真的，我没那么穷。”
仁增摁了电梯：“你有。”
“我没有。”顾己咬牙切齿。
电梯一开，仁增走进去：“可是我阿姐说你真的很穷。”
顾己：……
电梯到十六楼的时候，仁增连滚带爬地从电梯出来，控诉着哀嚎：“不穷就不穷嘛！我都二十岁了你们还打我！我不要面子的吗！”